“晚上出去散步，发现天空星星闪烁，半个月亮挂在中天。透过柳树枝头，看那半个月亮，觉得好像有无数的手在托住一轮光明。”
——俞敏洪《老俞疫情日记》
1、但行好事，莫问前程
这是一个略显空荡的房间，一面墙被“新东方在线”的LOGO背景板完全覆盖，旁边是一整面墙满满当当的书柜，大书桌上摆着四台笔记本电脑和iPad同时处理工作……这是新东方在线初高中英语学科经理董宇辉在西安的家。从大年初二新东方集团决定做公益课那天开始，家，成了新东方在线老师们夜以继日的工作阵地。
董宇辉在西安家中临时搭建的“直播间”
幕布，电脑，各种灯，这是新东方在线所有因疫情困守家中仍坚持录播、直播课程的老师家中的标配。唯一的不同，是受条件所限的各种因地制宜：被困在河南新乡家中，教授小学数学思维课程的宗思远很在意镜头前的形象，把家里所有的灯都搬到卧室桌子上。虽然小区发现了两例确诊病例外出受限，但因担心网络速度影响直播效果，她仍然全副武装，赶在小区封闭之前，特意去联通办了个最快的网；而身在武汉疫区的新东方在线国内事业部教研产品总监胡一，因为买不到辅助设备，将备用在家的孩子尿不湿纸箱摞起来，放置灯具。
新东方在线老师们的直播设备
疫情爆发之初，新东方集团捐了两千万，仍然觉得不够。大年初二，公司召开董事会，决定再向全社会推一些免费课。大年初三，新东方在线拿出原本的付费课程春季班直播课程来做公益，涵盖小学到高中所有阶段，从2月份延续到6月份，每周末上课，总共16节课，原价超过千元。对于已报名付费的家庭，新东方在线实行了全额退款，很难想象背后的财务和运营压力，这不是一个容易的决定，但身处其中的人却毫不犹豫。
决策下达之后，所有人迅速从在家里过年的状态，转变为从早到晚的高速工作状态。自从2015年进入新东方工作，今年是董宇辉第一次回老家陕西潼关陪父母过年。但因为担心后期疫情加重，封路会将他困在老家，网络信号不好，学生听课感受会很糟糕，所以董宇辉大年初二一早离开了家，赶回了西安。
从那天起，夜以继日的直播和录播课生活开始了。为了确保直播课的学生体验流畅，最初，董宇辉每天早上会偷偷从货梯溜进空无一人的新东方在线西安分公司办公楼，饿着肚子上一天课。
“你能理解一个人单独在一个楼里奋战几天的感觉吗？就好像战役打到最后，没有子弹，没有兵，但你一个人把这个山头守住了。那一刻，内心燃起一种英雄式的使命感。”
一周后，办公楼完全封闭无法使用，董宇辉无奈将阵地搬回家。“没吃没喝，又累又饿。但是当你看到电脑屏幕上，数以万计的学生打出的字幕 ‘好喜欢，学懂了，为什么没有早点遇见你……’，你又觉得做了对的决定。”董宇辉笑言。
董宇辉在学生口中被称作“中关村周杰伦”
相比董宇辉，胡一和她的团队小伙伴们属于“逆行者”。1月21日，虽然武汉的疫情已经很严重了，但因为惦记家人，她和团队小伙伴还是在封城前从北京赶回了武汉。刚回武汉的时候，胡一和团队还在协商春节后的各项工作怎么开展，1月23日封城以后，所有的计划都改变了。“2020考研三大新产品的内容框架、老师的磨课进程、授课排期都需要调整，课程文案设计、视觉包装，需要重新来过。最重要的是，原本年后要开一场规模比较大的线下发布会，因为疫情，也要全部改为线上。”
胡一说，“虽然压力很大，但有一点非常明确：武汉作为一个拥有100多万大学生、疫情最严重的城市，实际开学时间肯定会比官方公布的时间更晚，为了让这些学生在这个特殊时期能够有一些课程可上，我们需要梳理产品，全力为面临考研和四六级考试的大学生们提供最好的线上课程。”
武汉大学早樱花开
在疫情期间，新东方在线小学数学组的宗思远估算，自己至少有37万学生。除去一天三四节直播课的工作量，宗思远还要录制周中同步课程，加上准备下一周的课程，经常熬夜至凌晨1、2点钟。作为小学老师，她还要时刻保持和家长的日常沟通，无疑也增加了工作量。宗思远说，“刚开始是挺难的，因为确实挺累。但学生们的进步，是我的动力。”
除了直面学生的主讲老师们，还有很多默默付出的后台技术人员，山川平原，农村荒野，都是工作的阵地。有的人因为封路困在农村老家回不来，为了能随时修补后台的bug，他们只能拿着电脑跑到山顶，坐个小板凳，穿着大棉袄，连着手机的4G网工作，冻得手通红，一干就是一天。
事实上，无论是前端的辅导老师、客服，中间端的老师、教研，还是后台技术服务人员，要想保证系统的稳定运行和内容的高品质输出，每一个环节每一个人都不能出问题。就像一场大洪水过境，这是对大坝上每一个石子、每一块水泥的考验。
董宇辉至今都难忘公司CEO孙东旭的那句话，“艰难时刻，大家都不容易，我们能做一点儿就做一点儿，不一定有回报，但是这种善意会给人力量。”
2、做大浪淘沙里的真金
今年27岁的董宇辉和我们对新东方老师的想象颇为吻合——幽默诙谐，自信专业。刚接通视频电话，他自报家门，“我2015年毕业，2016年当选新东方历史上最年轻的高中英语教研组长，压中过高考英语作文真题，班里不少清北学霸。起步就是冲刺，出道就是巅峰，外号‘中关村周杰伦’。”
或许是因为一直跟小学生打交道，25岁的宗思远则显得有些青涩。作为一个大学本科学习播音主持专业的女生，宗思远说起话来，字正腔圆，条理清晰，又不乏带着童真的亲和力，比起老师更像是少儿节目主持人。
宗思远在家上直播课
而曾留学澳洲，从口腔医学专业转行做教育的胡一，则显得精明干练，特别理性。
三个老师虽然个性鲜明，气质迥异，却因为共同的企业文化有一个共同之处——对专业的钻研，对教育初心的坚守。
虽然是一个文科生，但是宗思远很擅长将文科的形象思维与理科的逻辑思维结合起来。她深知，三年级是分水岭，在此之前，给孩子们奠定一个良好的数学思维基础很重要，而兴趣是最好的老师，她会将数学知识变成好记的口诀，寓教于乐，让孩子们不但能理解，还能保持对数学的兴趣。
宗思远的粉丝“小粽子们”的学习笔记
一直带高三英语的董宇辉有个杀手锏，近十年的高考真题，他倒背如流。对于整个高考出题方向的研究，对重难点、常考点、易错点之间的分析，比当时市面上绝大多数出版的那些书都专业。上课的时候，不管讲哪年的完型，哪一年的阅读，他都能信手拈来。每次讲完之后，全班同学目瞪口呆，这正是董宇辉想达到的效果——因为信服而绝对信任。而在他做学科管理工作之后，这也成为了他对所有英语老师的基本要求。
作为新东方在线初高中英语的产品经理，董宇辉重点把握的是三个东西：教材、教师、教研。在董宇辉看来，网课跟线下最大的区别是，线下的学生基本是当地的，学习程度和进度不会有太大差别。但是网课的学员遍布全国，学习程度有地域差异，这个时候你的课不仅要挑上去，让能考130，140，甚至接近满分的尖子生有所收获，还要做好难度下沉，沉到只能考五六十分的学生，也要学会听懂。所以网课对于学科组的教研能力，学员学情积累，以及老师的授课能力要求都是极高的。董宇辉说，经常有网课学生拿着当地学校考到的非常奇、非常怪的冷门题目来问，如果你回答不出来就不专业，这就是炼金石。
胡一进新东方的时候已经26岁了，她用两年的时间尝试了所有班型的教学，迅速在一两年时间之内积累了三四千个小时的上课量，然后开始打造自己的产品体系。她了解学生们的难点、痛点，更多从学生的角度去设计教学框架。担任产品总监后，她会从教学产品的战略、部门管理、跨部门协作三个维度深入思考，对部门进行高效管理。
胡一在家办线上发布会实况
胡一和董宇辉都认为，互联网在线教育不受时间局限的优势，在这次疫情下发挥了至关重要的作用，也一定程度上确保了教育公平。这次疫情不仅加速了人们对互联网在线教育的认识和了解，也是一次对整个互联网在线教育的大考。
学员对直播课程的反馈评价
“一方面考验公司的组织调节能力，另一方面，学生和家长免费领了好几家公司的课，因此对于老师的授课能力和平台的公益初心会有一个基本判断。从某种程度上说，这次疫情就是一个分水岭，是个大浪淘沙见真金的过程。好的课堂会被迅速传播，很多同学听完课后，都迫不及待的分享给了其他同学，甚至整个班，这无疑也证明了我们长期以来坚持以教学为主，持续提升教学质量和课堂体验的思路是对的，唯一看重的就是学生的反馈，好评如潮的课堂才是好课堂。”
3、这个世界不需要单纯讲知识的人
疫情期间，有一个短短几秒钟的视频牵动了万千网友的心。零下3度、每天要爬30分钟的雪山、石头成了“课桌椅”，西藏女孩斯朗巴珍为了上学校的网课，在雪山顶一坐就是4小时……
视频源自互联网
这个视频也触发了董宇辉对于网络在线教育更深的思考。“疫情导致全国大中小学延迟开学，但孩子们对于知识的渴求就像斯朗巴珍一样，不会因条件所限而改变或消失。经济发达地区，有的学校能迅速组织开展网课，但不是所有地方的公立学校都有这个能力。过分乐观是错误的，就像你不能用北京五环内的教育条件去看全国，你也不能用省重点学校的教育质量去看全省”，董宇辉说。
在他看来，这次新东方在线的免费课程公益活动中，受益最多的并不是一线城市重点班的学生，而是那些教育资源匮乏，教育程度偏弱的学生。新东方在线的课程，可以帮助这些学生去解决现有师资无法解决的问题、学习中的难点，同时结识一流的老师，开拓视野，转变思维方式，是经历这次疫情之后，留给那些孩子们的宝贵财富，这无疑是打开他们未来世界大门的一把小小钥匙。
出生于农村家庭的董宇辉，与出生于医学世家，从小便有机会接触到良好教育资源的胡一不同，学生时代并没有机会获取更多学习资源，英语学习完全靠自己摸索。他小学没有学过英语，初中第一次英语考试全班倒数第一，遭到老师炮火般地猛烈羞辱。那时候，他能接触到的唯一的学习资源就是课本和考试卷子，于是，他把这两样背得滚瓜烂熟，从中找到学习规律，并在初二从全班倒数第一一跃成为全年级第一，最终考入梦想大学并继续研读英语专业。
大学毕业的时候，董宇辉放弃了保研的机会，放弃了年薪20万起的工作，进入新东方当老师。这源于一次他和父亲的聊天，当时他找到了好几个看起来很不错的工作机会，但迟迟下不了决定。“我父亲问我，如果你造了一个很好的汽车、或是很贵的手表，然后把它们卖给很富有的人，这对社会五年到十年后的发展有什么价值或贡献？”父亲抛出的这个问题，让董宇辉有了答案。“人是万物的尺度，能够影响，改变，成就人的工作，是最有价值的”，董宇辉说。而学习习惯和价值观形成的关键时期，就是一个人的青春期。怀着这个想法，董宇辉成为了新东方的一名高中英语老师，就想多读点儿书，多影响点儿人。
董宇辉做教学成果分享
距离那次与父亲的谈话已经过去5年时间，在这个春天，董宇辉班里加起来有近十万的学生。疫情最艰难的时候，他会在课堂上和学生们分享自己特别喜欢的一句话，“‘悲观是远见，但乐观是智慧。’没有必要每天沮丧着生活，因为你知道生活本来就不会一帆风顺。”他也会在上课的间歇时间，跟学生们分享这次疫情期间，一线医护人员以及他身边，像胡一、宗思远这些新东方在线的同事们给自己带来的感动。
因为他相信这份坚定、勇敢和善良，以及危难时刻挺身而出的使命感，会在全国一百万个青年人的心里埋下种子，好多年后，他们会长成参天大树。